我是一个饮料瓶，肚子里装满了水，正待在超市货架上的一个不起眼的位置上。
这天正午时分，我正和货架上的兄弟姐妹愉快地聊着天，突然间，一只小恶爪向我伸来——一个小男孩把我买走了，紧接着扬起脖子“咕咚咕咚”地把我肚子里的水洗劫一空。“走起——”声音未落，我已在空中划过了一道完美的抛弧线，“咣啷”一声重重地摔在了路旁一个垃圾桶内……
我恍然间意识到我已经离开了兄弟们，周围仅有一片昏暗和刺鼻难闻的气味。未免感到失落和孤独。
“哈哈，农夫山泉，你看，这个2020年不都要垃圾分类了吗？你怎么待在这里？”一个香蕉皮大哥露出诧异的眼光看向我，嘴边带着一丝嘲笑。
“我……我在这里，可是我比你们有用啊！我还可以回收继续给人们做贡献呢！”
“嘿！你清醒一点。等着瞧吧，您哪！我们待会儿去的地方跟您去的地方不一样！”白菜根小姐说着，她暗绿的茎旁边还有一只伸出来的黄色的小手。周围，还有异味的肉大仙、腐烂的苹果小妹、橘子皮大哥……
第二天一早，当阳光从垃圾桶的缝隙中照射在我的身上时，环卫大爷也随之展开了工作……身穿橙色马甲，用他粗糙的手捡出“异类”，他充满皱纹的额头上，作文www.yuananren.com滴下硕大的汗珠。可他似乎并没有看到我。我和其他的垃圾被装进了卡车中的垃圾桶中。在车上摇摇晃晃、不知道过了多久，夜幕降临之际，卡车停了下来，我们到目的地了！
“我是谁，我在哪？”脑海中一直在重复萦绕着这个问题。当我环顾四周，才发现到了一个从未来过的地方，我好奇地打量着这个新地方。这时我们夹杂在一堆纸箱中颠簸着，纸箱被放在了与我不一样的地方。我唯有绝望地喊着：这又是要去哪！
等我们停下，一个巨大无比的铲车把铲齿伸了过来，我跟着厨余垃圾被铲起了一个巨大的“垃圾桶”内，一个机器轰隆隆启动了，大力地搅动着，我被他们弄得晕头转向，待我定下神来，被眼前的一幕惊呆了，周围的厨余兄弟们不见了！啊！我不要被埋在地下！不要！无声的呐喊，可惜没人注意！就这样，我被覆盖在一层油脂下……
回忆起曾经兄弟们对我说的：“要是被埋在土里，等到消失，还需要上千年……为什么我的命运如此悲惨，为什么？脑海中一万个为什么，可惜无人回答。”
好吧！地球上的人们，我先睡下了。希望等我再睁开眼，人类的垃圾分类已经取得很大的进步，我的美梦成真，成为被人们循环利用的塑料瓶。